





德 燃 量



人有感

戰爭至爲慘酷之事。而禍人最烈者也。人類戰勝。棄安勿危。亦無謂之甚矣。然而國內戰爭。不曾同室操戈。骨肉相殘。爲禍尤烈。而無謂益甚。觀夫我中華民國。肇建迄今。在十四年間。國內之干戈不息。駭觀不堪。致國事日非。民不聊生。噫。此非戰之罪乎。

今長城畫片公司。新製「春園夢裏人」一片。內容描摹戰之惡果。頗爲深刻。骨肉分離。流離播散。其中苦痛。即非身歷其境者觀之。亦當感動於中而長歎息也。「春園夢裏人」脫由描摹戰爭之罪惡。而隱然寓有「非戰」主義。其用處深刻而沈痛也。

(孫綺芬)

詳。君好作詩文，又善言兒女之情。故所著書，抑亦文學巨子也。與予善。故知小說諸家，如西工部能工，綉線多才，豈僅小技哉？

君姓柳，名蘅，字子善。其爲夫子道：「凡一雪復纔縹緲多情。人其脾之讀一雪，亦必縹緲淒涼。而用筆哀感。」

以所處環境不良，家庭時生惡波。愛妻物化後，更泣血椎心，憂鬱終日。自言不相見後，有生人趣於泉飲酒澆愁。形骸潦倒，日甚一日。年屆破曉，更絕口不談文學。故其作品近年出眾界中弗能經其隻字。

邇在京與某女史有師生誼。某女史亦知詩。阮雅。籍某盛名。尤篤敬若秉性之厚。願委身以待君子。經名達樊山等一度作介紹人。聞已訂婚。而行遣白晝歸門。賦病漸好矣。邇上某小報有某君作文記其盛名，不知措詞有何之處。爲徐君所不能贊成。書斥責。予謂徐君學富文章。固軒軀人者多矣。某君初非相識。既未嘗一見。故不知君之平素爲人耳。所作答辨一書（答徐君者刊某某小報）用筆奢侈自如，未能圓融。詎駭詞戰。彼亦匪對手。特來略其異姓名。爲之一振。

雅集詩

日。聚餐於城東之獅子林。小青爲水獺輩。思爲值獵主。所以到獨身。布置就緒後。衆星亦陸續至。到者有吟秋。布衣。賸隱。明道。佩英。菊高。小青。烟嬌。眠雲。李夢。半狂。連環。逸梅。轉蘭。廣慶。聞大。一十七人。所謂知己。無不在蘇之紅蕉。芝苔。卓府。而已。獅林實事。以金與園有學士詔。所以供饌甚豐。衆星食稱滿堂。午刻樂於分桌。一桌。一圓。一方。式舉於時長之。餐後至園中提琴。拳踞於假山之旁。或高或下。撫琴聲錯落之致。先由小青自操影戲。攝數幀。既。乃倩映相師攝。較大方寸者。金與問天半狂若玄。諸君。在紅蘭干橋畔。由小青另攝一景。不肯與衆伍。明道方訂婚。或別有所需。攝變

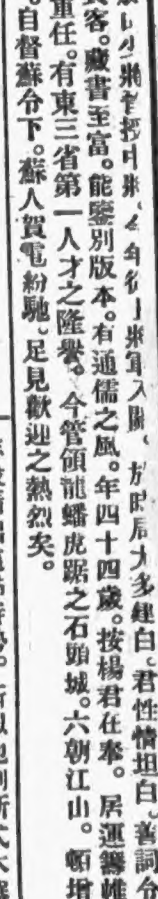
山洞中。

南甯乃徑至孤園。過廬曲屈。樓台蒼蔚以休。朱檻隱約。更有半榭小橋之勝。俯沼風。綠柳深中。不禁令人憺然神往也。獨山石。原係雲林畫師所疊。迴環轉折。曲徑曲曲之妙。今則太平坍塌。雖有巧匠修葺。卒未能如原狀矣。全園正在大興木蘭竣工開放之期。尚須在三年後。工程竣竣。隨散至五時許。始出園散歸。如此盛會。不可無記。略就所憶。寄謝之友。以作紀念。

之逸馬記。就予所

微有不同。且較稍詳。故補誌之以告同  
人。當齊盧父閔。吳門麋處重要地位。實  
所賴。惟商市停頓而已。社會秩序。固  
堵如常也。後於臘鼓聲中。秦流獨立。  
六圍自錢。聞哥被孫。實出馬術之賜。  
人恨之如剌骨。當此之時。亦無可奈何。

1997-98 2000-01



店裏幫人。初鋸木料。準準

人家做木器家伙，都是舊式樣，什麼太師椅子，八仙桌，三結羅漢檯等等，雖然不時式，但是雇他做的主顧，都說老土的家伙耐用，並且手藝精巧，因為人的口碑一律，自然趙志成終日應接不暇。後來我們鎮上來一個幼年的木匠，他是在鎮江學的徒，新滿師回來，所以他對新式的木器，均能仿造。因此趙志成的主戶，大半被他奪去，幾至終日沒有工做。趙志成被大敗，感覺他如知道現在做事，不能迎合人心理，假使要迎合人心理，就是你做的東西十分好，也不得勝利。趙

自己動手，做新式的桌椅等物件。過了一會，行回到我們鎮上做工。舊主人見他，也會做新式家伙。並知道他是老嫗，可靠。所以他的工作，反比那王木匠多了。

我時常到他面前，看他做工。他會笑着對我說：『人無論做什麼事，都要開腦筋，轉動。假使他不能流汗，仍要守舊法，不想『革新』，一定不能與大抗衡，如我倘想『不去學些新法，何能保持我的飯碗呢？』照我看我們中國工人，所以不能同外國競爭，完全因懶不思『革新』的壞處。

（鄭逸梅）

以還之主人。主人

資。黃三其安之。忽一日。黃三號門者。頗多龍舟之戲。主人有幼孫女。黃三偶抱之出遊。於某橋上。倚欄下視。忽一失手。幼兒竟墮波中。救起。以吸水過多。氣隨絕。李官聞家悲痛。然不責黃三。黃三自認罪。不食而泣。主人反安慰之。黃三益感激。其後數年。黃三立。阿昭者。以隨主至海外經商。獲利頗多。歸時。置產娶妻。居然小康之家。乃請其父歸。就養。父不肯。再三請。仍不許。主人亦勸之歸。則歸曰。承主人大恩。未報萬一。不啻自選也。其後鄉鄰失慎。延燒李官房屋。主人命僕搬運重要物。有一箱。中皆文書。據。尤重要。竟未取出。黃三聞明。在。冒烟突火而入。竟為主人搶出。以奉主人。而身受重傷矣。未幾。因病病死。主人義之。為立主於家廟之廡下。俾後人祭之。不忘云。

武昌王佩玖女士。喜蓄鴿子。有采自英倫。武。價頗鉅。氣清天朗。鈴聲常旋旋空際也。有一。名翠奴。雖至百里外放之。不多時而已返矣。屢試不忒也。一日。女士出遊漢江。帶鴿去。借書寄妹。因買貴重物。命僕送千金至旅館。鴿偶集某處覓食。為人所得。檢視書。其人遂將金。即釋之。密探王僕行蹤。遂於無人處殺而取其金。案久不破。佩玖日夜禱祝曰。僕之死由我。我終為雪此冤。一夕。夢僕來告曰。但放鴿。自能得盜也。從之。鴿去半日。飛歸。詢一名片。佩玖遽以其事。白官。官曰。此未足為證據也。當再訪之。未幾。遂喧傳四方。盜私心自危。出金買。為布商曰。避至江西。佩玖知之。又據以報官。官曰。此更不地據也。既而又夢僕曰。如欺何不

蕪城古跡史公司法衣冠墓



草為證。於是即

有戲。某不贊成。謂其有損官。官曰。是可以爲證矣。行文江西。拘盜至。於身旁搜出鈔票。亦同。蓋佩玖之所手印者。佩玖固未知也。盜畏殺。不敢辯。乃伏法焉。甚矣。玩物之遺累。亦可畏哉。

○羅山白馬場。其百八導演之作品。名曰 (Cuming Taro) 現已開始攝製。主者爲其叔父米亨 (Thomas Meighan) 云。

○武俠派明星湯米克司。緣於福克司影公司。已十有餘年。擅騎術。其所乘之。名曰湯利。 (Tony) 敏捷過人。如電影物界之妓女者。湯氏愛之彌甚。於公餘物之馳騁於叢山峻嶺間。湯氏尤擅繩索。百發百中。生平主演之片。爲數夥。多屬五卷之武俠影片。

○騰瑪泰爾梅琪。 (即僑門) 爲女明星中先進者。現年二十有八。其夫爲一俄人。爲施爾克 (Joseph Schenck) 二人愛爲施爾克。是以騰瑪在美國電影界中。有活夫人之譽。騰瑪擅長文學。美國電影刊物。頗曾登其作品。騰瑪在。稅密

知有異。思兔脫。

河南雙廟鎮。持一函。命役付郵。已則至小使處作如副狀立時見無人顧目。十分鐘而警報至矣。處長跪。大慶傷也。立徙其宅。已隱身虹口。割斷衣服。翌晨乘四等混航車至杭。寓西湖某旅社。而吳中各報。已謠傳其在濟南槍斃矣。

廬山黃龍潭

誌謝  
承長城影片公司惠贈春開  
義人優禮券二紙。謝謝。

電影明星秀特倫。(Eddie Sit)

身份。藝術之高。可知見矣。  
股理。能不受年齡之支配。一界。重

餘年於茲矣。

其生平得意傑作。厥爲「林肯」(Abraham Lincoln)秀氏性勤。舉凡一切關於電影學識上瑣屑之事。秀氏均不憚細心研究。以是學識獨富。爲導演家爲雪非氏所欽佩。秀氏近已由演員一



賓光裕攝

(何止清)

鄉間報章最難以一地編輯。乃分辦所不至而閱報者多也。惟其有於夢寐中見之者。偶得一書。如獲奇珍。反覆把玩。務將群盜。神黨於內。求如何之情心細讀。勢不可能。可見則此書不白矣。未始非讀書之一利也。

花卉之生以山間水麓爲宜。而佳種反多在城市。鄉間絕少見也。春深時節。野花雜放。觸目皆是。如風鑑鉅榜。陣陣幽香。去歲與友人插作贈外。得一種。輕暖暄然日光陰。得五十餘種。銀鈔細香。各有清氣。歸而與人播之郊外。供遊人之瞻賞。便覺造化無垠。出論其品質。正不亞於牡丹芍藥也。乃金盆土鉢之供。獨爲牡丹芍藥專利。而山野奇葩。反供牧童牧婢之玩。殆亦有幸於小幸歟。

雨人生活。反恃農具。春秋更換。樂天風雨。至各人憂喜關頭。乃在夏秋之交。久旱不雨。則焦思欲死矣。每見城市人民。深恐風雨。乃不思滿城風雨之時。正農人欣欣懷德。而生意豐盈。人心不同。大抵有常。造化於此。蓋亦自有兩難之歎矣。

竹。巨壘三百之會。大小不同。大底皆然。迨化於此。蓋亦自有兩難之歎矣。

登樓望雪。爲日野村最良之最佳者。形勢極廣。四野連天。而六出紛飛。正如柳絮之隨風而舞。爲夜則鋪地盈尺矣。去冬離鄉上馬尾。見閉雪者。雨後數次。正厚不過數寸。旋往友自故鄉來。言去臘鄉間下雪特大。高至二三尺。爲二十餘年來未有之大雪云。一年好景。旅邸空虛。但想此情。個雙鵲公欲挾。

並擬有簡章。  
李中書君。願

樊君被擄有心得人也。邇來萬目時艱。力求國民自立之迫。而有淞滬之變。乘隙行之籌設。乘與滬商陸文申君。草創慈惠堂。有六十餘人。由樊君一度赴京。政治。亦以諸偉大之同情。進行順利。現臨時籌備處。設日本埠橫濱州路二百零五號門牌云。

唐公天佑。粵人也。專留學歐美。長於鐵路之學。為我國留學界之先聲。清光緒末年。廷議建造京張鐵路。因北地山嶺起伏。工事甚艱。建築預算多個精確。又因入達達嶺。地勢雄峻。工程浩大。各國工程師或主改道。或議將山石開去。聚訟紛紛。莫衷一是。而公獨辟衆議。主鑿隧道。且其工費之預計。他及各國工程師建議者之年。清廷頗聽其議。光緒卅一年。任公為該路總工程師。實行開築。光緒卅四年夏。隧道成。宜統元年。全綫告成。計長二百餘里。僅需費七百萬兩。中外均深佩服。於是建銅像於八達嶺鐵旁。以慶公之成功。而照京張鐵路。實為公一手肇劃。開我國自造鐵路之先河焉。本期利益之及。以公銅像照片付刊。以資之聊誌數語。藉伸景仰。

胡宗海識



唐公天佑銅像

